小松昌平 36歳 Birthday Special

近五小时主直播从这里开始，开场先介绍场地、技术和活动安排。

开场没多久就说明现场想唱的时候随时可以开卡拉 OK；这个自由选项后来真的一路拖到后半。

小松说了一句“在 Space 见”后第一次离开主直播。接下来很长一段时间，他都会在两个平台之间来回跑。

小松第一次从 Space 回到主直播；后面还会继续在两边来回跑。

小松第二次转去 Space；那边还在继续聊，主直播这边也没有停。

第一批《俺知》相关来宾进入主区，前面一个多小时的开场准备终于真正变成多人打ち上げ。

寺島到场后，昼夜两位武市演员都在现场。后面的三张生日券和舞台复盘，也都有了本人参与。

长时间 Space 往返暂时告一段落，小松回到已经聚齐第一批来宾的主区，大家开始正式庆生、看礼物和吃东西。

聊到吃的时，狩野翔突然提了一句俄罗斯章鱼烧。当时只是个随口提议。

第一批来宾一起给小松庆生，接下来开始逐一看大家带来的生日礼物。

礼物话题轮到濱健人时，他非常干脆地回了一句「俺ない」。这句话之后一整晚还会被反复拿出来说。

现场把 360°相机贴近来宾，并利用两席视角强化观众置身打ち上げ桌边的观看方式。

狩野的礼物被确认是雪茄形巧克力，小松叼着它制造出“36 岁吸烟出道”的视觉玩笑。

井上雄貴今年送来 THREE 的洗发水和护理用品，还提到去年送过同品牌的唇部用品——已经连续两年选了 THREE。

汐谷文康送出 GODIVA，现场立即发现它与狩野的雪茄形巧克力撞了礼物品类。

小松说明观众不必一直盯着收礼物，现场也开始把节目称为“ガチ飲み会”，生日展示由此滑向公开聚会。

三张券分别通向 36J、Big Dream 马券与允许挑战更难动作的殺陣叩き券。

小松选择殺陣叩き券与 Big Dream，舍弃没有风险的 36J，把生日礼物主动变成一次赌局。

小松没选的お小遣い券不知什么时候已经进了濱口袋。濱直接问能不能兑现，寺島转头先问了他一句：你今年几岁？

寺島揭晓剩余的 J 券只有 34 円，现场以“原来 1J 就是 1 円”收掉这个安全选项的玩笑。

Big Dream 还只存在于想象里，濱已经从十瓶 Moët Rosé 开始算，最后退到四瓶、八万日元。小松只能一边听一边求他手下留情。

小松先发现炸鸡发辣，狩野这个同样怕辣的人接过试吃。只咬一口就给出「辛い、アウト」，于是现场重新点了不辣的炸鸡。

小松说，频道这一年收到的广告收入和 Super Chat 一直没找到合适的回馈方式。话题顺势把这场生日会说成了「大還元祭」，后面又开始拿收入和税金继续起哄。

现场确认所有章鱼烧中只有一颗加入芥末；如果最后剩下的恰好是它，发起人狩野负责吃。

小松和狩野都嫌辣的炸鸡最后到了濱手里。濱说自己本来就爱吃辣，尝完的结论也很简单：好吃，是真的辣。

濱开始盘点狩野这四年的变化：以前觉得只有大叔会做的事，如今几乎一个个都做上了。吐槽到最后，又补了一句——还好脸长得好看。

濱健人拿到一颗，压开后绿色明显到众人几乎确认是 wasabi；后续复盘确认他因为犹豫又把它放了回去。

赛马开跑与章鱼烧被识破的录音直接相邻，制造了它被遗忘的条件；但当事人没有逐字确认“因为赛马才忘掉”。

现场最终确认小松的礼物票是 5-8 ワイド；寺島个人的 5-6 是另一张票，不可混同。

大家连续说可惜，小松指出这其实意味着没有任何收益，又被吐槽成会继续赌下去的思维。

观剧与 18TRIP 朋友组加入，重叠的自我介绍把现场扩展成第二张人物桌，也开启新一轮礼物与跨平台电话。

第二批来宾到场后，主桌复述仲村宗悟在 Space 只留下今晚吃烤肉便消失的经过，旁人把这种突然出现又突然消失的留言概括成“通り魔”。

堀金蒼平先用 ChatGPT 调查小松的喜好，再选择 MARIAGE FRÈRES 红茶；紧接着另一只 GODIVA 袋又被说明里面并不是 GODIVA。

光富崇雄吸取去年 bucket hat 可能被埋没的经验，把 18TRIP 的横滨背景和自己对 BayStars 的爱好合并成毛巾礼物，又引出“厕所毛巾一军”的用途争论。

熊谷俊輝进入主区，大家先祝贺他高中毕业，顺便聊到年轻来宾参加深夜直播能待到几点。

熊谷送来蜡烛，现场却判断小松必须先收拾房间才能点燃，否则现在使用只会变成火灾或大骚动。

小松收到个人联络后离开主区，转去处理 LINE 电话和 Space；主桌这边则继续自己的聊天。

濱先声明自己只关心正在出演的作品，接着当着大批 18TRIP 出演者又问了一句：“エイトリ是什么？”，现场立刻炸锅。

小松离席后，留守组意识到《俺知》还没认真聊，却已经自然聚成讨论刀与动作的“殺陣集団”；井上也谈到演后观察刀的动作方式发生变化。

听见另一边 Space 很热闹，留守组决定在主直播制造自己的看点并开始寻找点歌机，副节目由此启动。

汐谷用モナキ的关西吐槽歌曲开了主桌卡拉 OK。熊谷又补了一句这首歌在高中生里也很流行，前辈们立刻有了代际危机感。

留守组把 M!LK 的歌继续改造成喝酒口令；汐谷唱歌时狩野又在旁边吃 pizza，让副节目进一步失控。

小松所在的 Space 一侧暂告一段落，回流成员这才听说留守组已经唱过モナキ与 M!LK，双轨重新汇合。

大家自己都觉得现在已经完全是普通饮酒会的节奏，随后又被提醒：此刻还有大约 2900 人在看。

小松结束 Space 后没有立刻回到镜头，主桌便把这段空档解释成生日会式的“お色直し”。

熊谷再次谈到刚高中毕业，并明确自己看过《俺知》夜场，为 Space 中以“トシピ”出现的观剧朋友关系提供主直播侧支持。

小松换装回到主区，大家第一眼都觉得很像新選組。他解释这并不是刻意设计，只是造型师准备的另一套衣服；随后正式进入《俺知》名场面复盘。

生日会话题重新转回《俺知》。大家开始各自选名场面，也顺着这些 Pick 聊到动作、方言和朗读形式。

光富选择沖田与以蔵谈“誠”的前段，因为它会在故事高潮被以蔵自己的“誠”反向照亮，让符号变成人物选择。

堀金被藤堂从理性位置突然变热的反差吸引；井上则说明自己为后半杀阵查北辰一刀流与正眼构え，并用平助高位和以蔵低位维持舞台构图。

佐藤以舞台演员视角指出，白色背景会直接暴露动作是否伸展完整；主体演员承担大量连续手数，配合者则必须精确处理受け与 timing。

佐藤祐吾的专业舞台视角带出初演与再演武器差异，也解释白背景、时机和接触控制如何提高动作难度。

动作不只要让演员自己打得顺，清典反复要求大家从客席视觉出发，把刀与身体真正伸到构图需要的位置。

熊谷赞赏演员在舞台现场敢于即兴，复盘却说明自由发挥仍受角色、方言、段落功能与后续节奏约束，还必须有人负责把场面收回来。

狩野的 dad joke 与おじさん化吐槽持续发展，并在俳句段附近暂时离席。

熊谷看完俳句与谜语场面后表示自己也想尝试，现场利用空档把临时企划收束成面向小松生日的五七五俳句。

寺島以“有这么多人聚集的人气者”概括现场，也为最后的 Space 自嘲制造反差。

狩野把祝贺、眼睛飞出去和“めでたい”硬凑成一首临场俳句，现场就这么继续玩了下去。

熊谷认真说五七五：“今天也觉得小松很帅”，“W武市”前辈组合马上补了一句：“这么想的……只有你啊！”俳句大会开始越来越不对劲。

寺島一度忘记髪掴み需要小松主动配合，排练时真的抓疼而收到正式投诉；本番改用更近脸距维持压迫感，却被小松刚处理得很白的前牙分散注意。

矢野在俳句段落中途到场，随后带出太阳镜礼物、生日俳句与 Bingo 未中奖的连续小线。

此前小松总被说不适合眼镜，矢野这次专门挑了一副可能适合的，实际戴上后意外获得好评。

别人建议按喜好更换镜片后，矢野直接把“レンズの色は変えるなよ”写进生日俳句。

最后一颗俄罗斯章鱼烧重新出现，毫不知前情的堀金蒼平中招。现场随后复盘出濱最早抽中、看到 wasabi 后又放回的全过程。

现场说明濱侧刀折断、矢野侧只是削损，碎片飞向舞台袖且无人受伤。

真实断刀之后，下一句偏偏正好是坂本龍馬的「刀で斬り合う時代は終わりじゃ」。自然到不少观众一度以为这本来就是演出。

汐谷选择夜场武市爆发的“本”场景；稽古即兴中，剧中争夺的书与演员实际拿着的朗读台本重叠，狩野顺势把意外吸收到角色反应里。

土佐弁监修濱健人确认，再演时发音本身已经很漂亮。大家真正记住的反而是初演那次过于强烈的 accent，以及昼夜武市各自提出的方言浓度。

三人共同选择夜武市死亡场面，复盘才揭晓狩野约四天前ぎっくり腰；倒地时漏出的声音并非台词，但初看完全融进濒死芝居。

不在场的伊藤友紘通过投稿选择以蔵因沖田而改变的场面，并把角色关系与现实中的自己和小松重叠，说明稽古时看到会接近落泪。

伊藤投稿结束后，现场才把“丢本”解释成抛开原先信念与武市之道。随后谈到朗读形式时，小松又强调即使台词已经熟，也仍希望演员保持与台本的关系。

清典挑的不是某个单独招式，而是从朗读导入、名乘杀阵、全员列阵、标题和掌声一路到暗转进本篇的整段 Opening。

狩野担心自己在舞台上身体和刀会晃，清典就从角色逻辑重新调整重心、脸和刀的进入方式，让他走起来更像带着杀意，而不是街头混混。

大家其实已经几乎背熟台词，但小松仍要求演员“作为朗读”去看台本。他不希望动作越来越多后，作品最后只剩下缩小版的 straight play；保留“声优在朗读”的形式本身，是这部作品的制作原则之一。

汐谷查流派后提出血振り，并在两位演员之间共享研究；制作讨论最后把这一动作留在正式演出中。

小松没有只挑主演高光，还特意提到 ensemble。尤其山本誠大的关西式吐槽、节奏和临场接话，让喜剧段成立得很漂亮。

小松回忆与伊藤友紘对视后向不同方向退场；昼场还知道后面有夜场，夜场走到这里才意识到此次共同舞台真正结束。

《俺知》名场面环节结束后，小松离开主直播去收尾 X Space；主区暂时继续进行。

第二段 Space 已告一段落，小松返回主区；节目从跨平台对话切换到集中返还生日礼物的 Bingo。

小松说明自己平时收到许多礼物却难以逐个回礼，因此想在这里一次把所有人的生日礼物结清。

小松宣布 Bingo 开始，把过去收到的生日礼物集中返还给来宾；规则与口令随后在现场继续修补。

一开始每人一张卡，同一时刻多人 Bingo 的单份奖品会流局；玩到后面又临时加入“double Bingo 优先”。连中奖口令也从普通“Bingo”改成了“俺を知ってくれ”。

Bingo 第一项主奖是可选特选国産牛，6 号让汐谷文康成了第一位中奖者。

第二轮 64 号由光富崇雄中奖，奖品是新選組／瀬戸焼き“誠”杯类物件。

蛋白饮 12 包套装刚公布，57 号便让佐藤祐吾一发中奖，奖品与现场反复提到的强壮形象自然对上。

23 番一出，两个人同时 Bingo，正好撞上两份 Amazon 5000 円礼券。

自己没有中到主奖的濱立刻伸手去抢寺島的 5000 円礼券，Chat 与评论时间轴里的「濱www」集中爆发在这里。

39 号让井上雄貴拿到新選組“誠”扇子；紧接高额 Amazon 礼券后的现场温差，又被吐槽得十分现实。

55 号让熊谷俊輝拿到 Nintendo Switch 2 Pro 控制器；现场也确认他拥有对应主机。

夜武市役的狩野拿到近藤勇虎徹竹光，奖品与中奖者的适配度让评论区持续叫好。

主奖全部发完，矢野还是没中，于是顺势问：那副送给小松的太阳镜能不能还给自己？

最后给没中主奖的人补发 1000 円参加赏，现场立刻吐槽：濱这不就真的变成拿钱来喝酒了吗。

前段おじさん化最终在二次会歌单中落到 T-BOLAN；同一时段小松在近场读取 Super Chat，桌边成员持续插话。

狩野唱歌时，桌边话题短暂拐到北九州和 Snack Akemi，卡拉 OK 旁边又开出一段闲聊。

滨健人接过卡拉 OK 主唱；小松的 Super Chat 读取与桌边合いの手仍在同一时间段并行。

小松读到来自声优 Grand Prix 一侧的 Super Chat，现场立即作出反应。

滨利用歌曲间隙，从 Sigma Seven 所属年数谈到时尚、扑克、演技、音乐、将棋与职业年限，并用等级式评价制造笑点。

因为超时和有人需要离场，现场第一次认真收束；但它实际上只是公告与二次会的入口。

小松先公布 11 月 15 日的 mini event：形式接近此前的 Hero Show，由声优活动加约 10～15 分钟的 mini 朗读剧组成。随后又另行宣布，《俺を知ってくれ！》正式第 4 弹已经面向来年启动制作，主题是“ヒーローショー”。

公告后全员依次喊出口号并感谢，第二次看起来像真正结束，随后却继续读 Super Chat 和唱歌。

圆阵看似收尾后，众人重新想起小松与滨约好要唱的歌，Ending 再次被推迟。

狩野、滨、寺岛与井上等人加入多人卡拉 OK，散场后的二次会进一步扩大。

正式收尾已经过去，卡拉 OK 仍在继续；矢野奖吾于这一阶段先行离场。

井上雄貴和汐谷文康以 Heisuke 组合继续唱卡拉 OK。第一次“结束”以后，节目反而又多出一段二次会。

滨与狩野合唱时，小松在另一条近场线上加速处理尚未读完的 Super Chat。

读了很久的 Super Chat 终于告一段落，现场这才又一次朝散场努力。

第一次谢幕后想起与濱约好的歌，经过多轮 Super Chat 和合唱，最终由小松与濱兑现。

合唱结束后，现场继续以“修二与彰”相关台词接话，短暂延长余兴。

被问到 36 岁的抱负，小松又用五七五回答：想成为能让更多人来 Space 的人。

回看 Space 来宾、征集 360°反馈后，现场终于说晚安并结束近五小时直播。